A piñata fomos nós que fizémos

Que a vida dos outros não nos comove. Que o que vivi no sábado não vai ter o mesmo impacto para quem vai ler. Que a minha felicidade daquele dia não vai mover o mundo. Nem mesmo temporariamente. Isso já sabemos todos.
Uma festa de uma criança. Apenas e só isso. E no entanto.
...
Eles eram sete. Nós, três. Mas com muito mais experiência, estratégia e tamanho, atenção! Parecia à partida um ajuste de contas equilibrado. Não tínhamos contado com o poder de influência dos electrões livres que nos corredores da escola nos dizem obrigado, bom dia e por favor. Olhos a piscar, sorriso de anjo.
Uma criança de 4 anos pode ter muita coisa escondida dentro de si. Barulho, por exemplo. Doses indecentes de ruído guardadas dentro dela.
Eram 7.
Três dias depois ainda sinto um leve zumbido estranho nos ouvidos.
...
Acabei de enviar algumas fotografias aos pais. Tudo parece tão apaziguador em imagem. Acredito ter passado uma impressão de controlo perfeito da situação. As mentiras que somos capazes de produzir.
...
Uma verdadeira amizade pode começar muito mais cedo do que pensa. Aos quatro anos, dão-se abraços sentidos, protege-se os amigos, formula-se planos. Aos quatro anos quase tudo é possível. Digo "quase" ao calhas.
...
Uma das pessoas que nos vieram ajudar jurou nunca vir a ter filhos. Ficou vacinada. E é pena. Não era essa a nossa intenção.